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Ingerii lui Bologan

Ne indreptam spre satul care marca intrarea in
rezervatia naturala. Se contura pe cer silueta masi-
vului muntos, inconjurat de nori albi de ceata. Cel
mai Inalt varf era acoperit deja de zdpada. Pe masura
ce avansam pe soseaua serpuitd, prin vaile nelocuite,
se vedea,jos, In vale, oglinda stralucitoare a fluviului
care aluneca pe sub coastele abrupte.

— In locurile acestea sunt putine sate locuite.
Oamenii au plecat din cauza vietii grele, spuse gofe-
rul, care, parca imi citise gandurile.

Motorul gafia iar masina urca anevoie. In dreap-
ta drumului aparu o placa cenusie pe care scria cu
litere aproape sterse: localitatea Potcoava. Desi trecu-
sem de primele case, pe stradd nu se zarea nici
tipenie de om, iar curtile pareau pustii.

— in satul sta nu locuieste nimeni, spuse din nou
soferul, care era, in acelasi timp gazda, sofer si ghid.
Cei tineri au plecat pe dincolo. Cei batrani au murit.
Au mai ramas casele parasite si crucile din spatele
gradinilor. Pe aici satele nu au cimitire. Casele sunt
raspandite pe ici si colo si uneori chiar vecinii nu se
vad unii cu altii de toamna si pana primavara. lernile
sunt aspre si lungi. De aceea isi ingroapa mortii in
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spatele caselor. Uneori, zapezile sunt atat de mari,
incat preotul nu poate s ajungd in acel loc pana cand
se moaie vremea si se topeste neaua. Nu se poate
sapa nici groapa, din cauza pamantului inghetat. Asa
ca in locurile astea e greu sa si mori. Fiecare batran
are un sicriu pregatit, pe care il sine In podul casei.
Dacd doamne fereste, se intampla si moare iarna, il
coboara din pod si dupa ce asaza mortul in sicriu, cu
toate randuielile, il inchid intr-un sopron. Sta ca in
frigider pana la primavara, cand urcd preotul si poate
sa fie ingropat crestineste.

Am mai mers cativa kilometri, dupa aceea ne-am
oprit in fata unei cladiri pe care inca atarna, ca o
relicva din vremuri de demult, o placa decolorata pe
care scria cu litere de-o schioapa: , Dispensar sani-
tar”. Din cosul cocotat ca un cocostarc pe acoperis
iesea o dara albicioasa de fum, care, trebuie sa recu-
nosc, ne-a topit bruma din suflete. Deci locuieste
cineva aici, mi-am spus. latd un lucru bun. Am
coborat din Wloswagenul vechi si am facut cativa
pas,i pentru a-mi dezmorti picioarele.

~ Acusi o sa vina si primarul si asistentii sociali,
ma anunta ghidul meu, privindu-si ceasul. Era un
barbat Inalt, intre doud varste. Purta ochelari cenusii.
Din acesta cauza nu-i puteam distinge privirea si
aveam impresia stranie ca nu md aflu In prezenta
unui om.

Am intrat in dispensarul sdtesc unde motdia,
langa soba de teracota, un barbat intre doua varste,
cu un inceput evident de chelie. S-a trezit si a inganat
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un salut sters, in timp ce ne cerceta de dupad sticlele
groase ale ochelarilor. Pe aici toti au ochelari, am
concluzionat in gand. Omul s-a ridicat de la masi si
ne-a pus inainte ceainicul aburind, flancat de doua
pahare de unica folosinta.

— Aici timpul trece al dracului de greu, a zis omul,

doar ca sa se afle in treaba si s-a reintors pe scaunul
sdu de langa soba, reludndu-si somnul sub acoperire.

Vazandu-l, mi-am adus aminte de Fratele Traian
st de vremea cand lucram cu el, in acelasi schimb, la
furnalele de o mie, din orasul meu natal. Eram foarte
tandr in acea vreme. Insi el era trecut bine de cinci-
zeci de ani. Mi-l aminteam perfect: mic, rotofei, cu o
chelie prelinsa ca o clatita peste o frunte neobisnuit
de lata, de sub care te priveau doi ochi mereu neli-
nistiti si banuitori. {i spuneam Fratele Traian deoa-
rece omul era pocait la Oastea Domnului si se tinea
mai cu mot decat noi ceilalti. Nu fuma , nu bea, nu
injura, nu scuipa pe jos, nu barfea, nu vorbea decét
atunci cand era intrebat. De aceea nici nu ne placea
de el. Probabil din cauza ca, in felul lui de a fi, ne
citeam toate lipsurile noastre. Odata, la un schimb de
noapte, pe cand ne aflam doar noi doi in mica baraca
a lacatusilor instalatori ni s-a spus sa nu Incercam sa
ne culcdm, deoarece vor fi controale de la partid. Era
cam spre apusul epocii de aur si in fiecare schimb se
organizau controale drastice de la partid si de la
securitate. Fratele Traian si-a pus ochelarii pe ochi si
s-a apucat sa citeasca Intr-un ziar deschis in fata sa.
Era oficiosul de partid din judetiul nostru. Am stat
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asa pana in jurul orei doua si am constat ca nu s-a
intdmplat nimic. L-am Intrebat ceva pe barbatul de
langa mine si nu mi-a raspuns. Atunci l-am privit cu
atentie si am inteles ca sub ocelarii cu lentile groase,
ochii lui erau adanc cercetati de Mos Iene pe la gene.
Trebuia sa fi foarte atent incat s iti dai seama ca
omul doarme cu coatele sprijinite pe masa si cu
ziarul intins in fata sa. Doar barbia, care se rezema
de piept, pdrea un indiciu'cd barbatul dormea iepu-
reste.

M-am lungit pe scaunul de lemn din fata mesei si
am adormit. Lumina rdmasese aprinsa. Nici nu ne-am
dat seama cand usa s-a deschis si in cadrul e metal s-a
ivit chipul tafnos al secretarului de partid pe uzina.
In spatele lui era seful de schimb si un paznic cu o
lanterna care raspandea o lumina puter- nica. Fratele
Traian a deschis doar ochii fara ca nimic sa lase sa se
vada ci s-a trezit din somn. in ce ma privea, am sarit
de pe scaun ca ars, Insa era prea tarziu.

— Dormiti in timpul programului, nu-i asa? ne-a
interpelat vocea ragusitd a secretarului de partid.

- Cum sa dormim, tovarase secretar? il intrebd cu
o voce miratd fratele Traian.

— Este adevirat ca dumneata nu dormeai, dar
tanarul?

- Tovarase secretar, nu dormea nici unul din noi.
Am lucrat vreo doua ore sa desfundam niste ele-
menti de racire la etalajul furnalului. N-am avut
masca de protectie si colegul meu a cam ametit, din
cauza gazelor. il doare riu capul si de aceea l-am
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lasat s stea Intins. Noaptea nu este nimeni la punctul
sanitar. De unde sa fi cerut ajutor?

- Bine, fie si asa... a incheiat omul de la partid, fara
sd para prea convinds de vorbele sefului meu de
echipd. L-a mai intrebat despre alte probleme de
serviciu si apoi au iesit din baraca. Cand s-a intors,
Fratele Traian m-a mustruluit putin. De atunci in
fiecare noapte in care eram de serviciu impreuna si
nu aveam de lucru, am inceput si dorm si eu
iepureste.

In timp ce imi aminteam aceste intAmpliri foarte
vechi, a aparut si primarul insotit de doua angajate
de la serviciul de asistentad sociald din Primdrie.
Ne-am salutat si am fost invitat sa urc in masina. Pri-
marul era un barbat scund, cu trupul butucanos.
Ne-am inghesuit pe banchetele prifuite si am plecat.
Mai aveam de mers vreo treizeci de kilometri de-a
lungul fluviului, pand sa ajungem la tinta calatoriei
noastre.

— Sunt cateva sate pustii prin aceste locuri, a
inceput sa povesteasca primarul. Dar n-a fost intot-
deauna asa. De cand a cazut industria si s-au inchis
minele de cupru s-au stricat lucrurile. Cei batrani au
cam muyrit iar cei tineri au plecat pe la orase. Multi s
in Spania si-n Italia. Nu-s locuri rele. Dar asta este
soarta satelor de munte. Aici viata este grea. Daca
n-ai ce baga in gura esti mort. Mori asa, de unul
singur. Ca nu stie nimeni de tine. A fost o vreme cand
zona a parut ca prinde viata. Incepuse s vina multi
lume. Multa. E un schit Tn munte, la vreo cincizeci de
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kilometri depértare. Erau cativa calugari acolo. Uitati
de vreme. Pand cind s-a aflat de mormantul Sfan-
tului, care fusese exilat de Ceausescu in acel schit
uitat. De atunci a Inceput necazul.

- Era un sfant prin locurile aste pustii? l-am
intrebat curios. M-a privit usor jenat si a continuat:

- Se pare cd dumneata esti ultimul ins care afla
lucrurile importante. Sfantul a trait aici vreo cinci ani,
chiar inainte de revolutie. De fapt in acel an s si
murit. Cu vreo doud luni Inainte de cdderea lui
Ceausgescu. De fapt, dsta a si dat ordin ca Sfantul sa
fie alungat aici. Putea sa-1 omoare, dar nu stiu de ce
si dictatorului parea ca i-a fost teama.

- Da ce treaba avea Sfantul cu Ceausescu? Am
intrebat mirat.

— Se pare cd Ceausescu a auzit de prorociile
Sfantului, un fel de Nostradamus, de la noi. Si de
puterea acestuia de a citi gandurile oamenilor si de a
se face nevazut. Ca dispdrea si aparea de unde nu te
asteptai si nu-i puteai face nimic. De aceea l-a gi
crutat dictatorul. Numai ca atunci cand au stat fata
in fatd, Sfantul i-a prezis moartea. Da! Da! Cu subiect
si predicat. I-a spus cd o s moara de glon{. Dar nu
i-a placut lui Ceausescu. Atunci a hotdrat si soarta
Sfantului. Prin optzecisi patru l-a trimis sub escorta la
schit. Dar nu [-a putut opri nimeni sé plece cand vrea
el. Asa ca, spun calugdrii care au fost cu el la schit, ca
se facea nevizut si umbla pe unde poftea. Cand era
la Bucuresti, cind te miri pe unde. Unii spun ca in
timp ce era arestat Sfantul a fost la inmormaéntarea
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mamei sale. A trecut printre gratii si n-au avut ce-i
face. Se pare cd iesea din trup. lar trupul ramanea pe
loc unde se afla in acel moment. Dupa care lua alt
chip la fel cu al sau, cu care se arata in locul unde se
ducea. Putere dumnezeiasca, domnule! Mare putere.

Interlocutorul meu 1si facu trei cruci mari si
ramase o vreme ganditor.

— Dupa aceea, l-am adus eu cu picioarele pe
pamant, ce s-a mai intamplat?

— Ei, de aici incepe povestea. La inceput a aflat
putind lume despre locul unde este ingropat Sfantul.
Veneau duminica si se rugau la mormantul sau sapat
chiar in fata schitului. $i atunci a facut Sfantul cateva
minuni. Vindecari, domnule. Mari minuni. Veneau
unii in carje si plecau acasa pe picioarele lor. Mare
minune, ziu asa. Si veneau tot mai multi. In fiecare
zi mai multi. Puhoi de oameni.

- 5i? l-am intrebat nedumerit, asteptand conti-
nuarea povestii.

— Toate mergeau strund pe aici, domnule, cu
Sfantul nostru. Ca avea grija de noi chiar si din
mormant. Incepuser si vina pelerini din toat3 tara.
Se cazau pe la oamenii din satele astea. Pe unde mai
gaseau vreun gospodar. Chiar si din strainataturi
veneau. Ca nu aveau unde innopta si ddduse norocul
peste bietii sateni! Nu mai aveau pe unde sa 1i gaz-
duiascd. Asa s-a procopsit si fierarul nostru, Bologan.
Ca 1i murise nevasta si a rdmas cu cinci copii,
domnule. Greu e sa ramai barbat tanar cu cinci copii.
Unde mai pui ca ultimii doi, dia gemeni, de-abia
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puteau vedea lumina zilei. Ca se ndscuserd améandoi
cu betesug la ochi si erau aproape orbi.

- Na, cd m-ai luat pe nepregatite. De cine vorbesti
ma-ta?

—De omul la care mergem, domnule. De Bologan.
Fierarul satului. Intr-o iarnd i s-a pripadit nevasta de
inima amara. Asa zice lumea.

- Ce spui, omule! Cum vine asta? am zis eu, mai
uimit de chipul lui senin, ca al unui copil care se
destdinuie unui om mare, decat de firul povestii.

Omul se intinse spre mine si incepu sd imi
soptescd, aproape de ureche, ca si cand s-ar fi temut
sd nu il auda cineva In timp ce Imi destdinuia un
mare secret:

— E taind mare, domnule. Femeia asta a lui
Bologan era foarte frumoasa. Frumoasa femeie. Batar
cé era oachese. Se spune ca dupa ce barbatu-su nu
mai avusese de lucru si traiau ca vai de ej, 1si luase
inima iIn dinti si trecuse Dundrea, dincolo, la sarbi.
Lucra la un gospodar cu dare de méana. Asa au pus ei
ban cu ban deoparte, pentru zile grele. Dar nu a
putut si stea mult, de dorul copiilor si s-a intors. Si
barbatul ei se pusese pe picioare, de cand cu strainii
care mergeau la mormantul Sfantului. Ca Bologan nu
mai lucra fierdrie pentru pluguri. Pentru cine sa mai
lucre? C& nu mai avea cine ogorl pamantul! Nici
micar pe cel din batitura casei. Din fierul pe care il
avusese pentru pluguri, Bologan lucra acum la
nicovala ingeri de fier. Asa, plapanzi, ca nigte Cristosi
mititei. Asa, din fier, cum sunt Cristosii aia de se pun
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pe cruce. Aveau chipul Sfantului, asa spunea el
crestinilor. Ca treceau pe la poarta lui cand se duceau
spre mormant. Si cand se intorceau, se opreau dru-
metii si cumparau cate un inger de fier, ca suvenir.
Ca se dusese vestea. Nu doar despre Sfantul, dar si
despre ingerii lui Bologan.

— §i, ce s-a mai intamplat, am intrebat, grabind
sfarsitul povestii, deoarece ne apropiam de capatul
calatoriei noastre.

— Se pare ca se dusese vestea despre sfant pana
hat, departe. Si venea tot mai multd lume la schit,
chiar la morméantul Sfantului, sd se inchine. $i unde
e lume mult3, apoi se invart si multi bani. inaltelor
fete de la Bucuresti nu le-a placut sa vina banii
pelerinilor la noi. $i au hotarat ca Sfantul trebuie dus
inapoi de unde a venit. Chiar si mort. Asa ca anul
trecut l-au luat, cu mormant cu tot si l-au pus la o
manadstire de langa Capitala. Ca venea tot mai mult
popor pe la noi. Si era vorba de mult banet! De ce sa
vind poporul aici, in pustietati, langa apa asta mare?
Acum, dacd nu mai e mormantul, nu mai vine nici
tipenie de om. Iar Bologan a ramas cu ingerii lui
facuti din dricuri si din osii de car. Cine sa 1i mai
cumpere? Are acum o droaie de ingeri din fier. {i
aliniaza copiii pe langa casa. Ca pe o armata! Si se
joaca cu ei de-a razboiul.

- Dar cu nevasata omului ce s-a intamplat? Ca nu
ati terminat de spus.

- Cu femeia omului? S-a prapadit, sirmana. intr-o
noapte se zice cd i-a venit in vis Lumina Raiului. Asa,
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o vedenie aducétoare de moarte. Asa ii zicem pe aici.
Ca te prinde si nu te mai lasa cu viata! Te momeste cu
frumusetile din lumea de dincolo. Se zice ca iti
descopere in vis asemenea minunatii , Incat nu mai
poti sa traiesti fara ele. De acolois-a tras. Dimineata
au gasit-o cu ochii pironiti in gol, cétre usa. Pe acolo
intrase vedenia. Degeaba i-au facut descantece si in
zadar a venit preotul sa-i faca slujbe de vindecare.
Intr-o lund s-a uscat pe picioare. Asa fira glas, cu
privirile pironite departe. S-a prapadit. Nimeni nu
poate sa vada Lumina Raiului i s3 mai trdiasca dupa
aia. Unii spun ca Sfantul ar fi poftit-o la cele vesnice.
De aceea i s-a aratat Lumina Raiului. Pacat de
Bologan. A ramas, saracul, cu cinci copii mici pe cap.
Si cu cei doi gemeni, aproape orbi. Traieste din
ajutorul de handicap pentru copiii bolnavi. Grea
viatd. Sarmanii oameni...

Casa lui Bologan era pitita sub o stinca mare, care
parea cd stitea agatata de cerul cenusiu. Era construita
din lemn si avea o prispa ingustd, din care intrai in
singura odaie. Dar odaia era mare si mi-am dat seama
ca adapostea cele sase suflete. In fundul curtii nein-
gradite se ridica covdcia dardpanata, ziditd din cara-
mid4 nearsi. fn locul usii, care parca fusese smulsi de
0 méana puternica, ramdsese in zidul had, afumat, o
gaurd care semana cu o gurd fara dinti, care ranjea.

Cand Bologan a aparut in capul scarilor, cu
chipul sdu oaches, pe care izvordse un zambet
incurcat, m-am dumirit cat de tare il incomoda
prezenta noastrd. Cu gesturi delicate, in contrast cu
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chipul sau madtahalos, construit la o inaltime de
aproape doi metri deasupra pamantului, ne-a invitat
induntru. Incaperea era sardcicioas mobilatd, iar pe

jos avea carton gudronat. De pe dormeza mare, care
sa fi avut vreo doi metri latime, acopetitd cu o patura
cenusie din 1and, ne priveau zece perechi de ochi
mici, migdalati.

— Astia sunt ingerii mei, rosti plint de mandrie
Bologan si se apropie de pat, mangaind cu duiosie
crestetele puilor sai de om: Erau cinci copii bucalati,
cu parul negru corb. Era lesne de observat ci toti
imprumutasera trasaturile fetei parintelui lor.

Primarul le imparti la fiecare cate o plasa cu
dulciuri, insa copiii nu se grabird sa vada ce au primit
si asteptau cuminti un Indemn din partea lui Bolo-
gan. Acesta le ficu semn sa iasa din Incapere si si se
bucure de daruri. Atunci am observat ca cei mai mici
dintre copii sunt gemeni si ca seamana ca doud
picdturi de ap4, incat era imposibil sd i distingi.

- Ei, Bologane, rupse primarul tacerea, am venit
sa ne dai semnaturile alea pentru copii. Da hartiile,
mai adaugd edilul, indreptandu-se catre una dintre
cele doua asistente. Femeia ii inmand doud dosare
subtiri. Bolocan le prinse cu degetele lui groase si le
mangaie cu sfiald, multandu-le dintr-o méana in alta,
de parca ii erau de prisos. Se vedea ca mainile sale
erau obisnuite mai mult cu ciocanul si cu clestele. Ce
sa faca el cu hartiile alea imaculate?

- Uite, dsta e acordul pe care trebuie si 1l dai
pentru fiecare copil, pentru operatie, 1i spuse
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